Nők, akik összefogják a dolgokat

Anya tudja, hol a cipőfűző másik fele, ami két éve tűnt el. Anya tudja, mivel jön le a vasaló talpáról a ragacs. Anya tudja, tűri-e az ágyásban az uborka a kaprot és idén milyen napra esik szenteste. Anya azt mondja, nagy szél lesz másnap, ha este piros az ég alja. Anya azt mondja, borzasztó, hogy a mai hangyák már a sütőport is két pofára eszik, semmi sem a régi. Anya azt mondja, a Micsoda nőt ötvenedszer is meg tudná nézni, pedig már látta vagy negyvenkilencszer. Anya reméli, idén előkerül a kelesztőtálja és a több mint tíz kávéskanál, ami az évek során valahogy elkopott a fiókból. Anya reméli, most majd elkapja azt a rohadék szemétládát, aki éjjel lelopta a kiskertből tulipánokat. Anya reméli, az összes gyereke jó, jó helyen van és örömmel végzi a dolgát.

Én nem tudom, honnan ez a sok tudás, tapasztalás és hit. A vak bizodalom a boldogulásban és a töretlen jó kedv. Kerestem a ragasztót, amivel olyan tökéletesen összetartja a dolgokat. Nincs. Nem ad. Azt mondja, belefőzte a húslevesbe.

Isten éltessen valamennyi anyát, mindenkit, aki szeretne anyává válni és az összes nőt, aki nem szül, de gondoskodik bármiről, bárkiről.

- BCSH -